Sofia tradotta

Il genio disegnato male

La cesta del gatto

Rammentano i figli che Felix Hoenikker, il padre della bomba atomica, il giorno in cui la stessa fu sganciata dagli americani giocava a fare la cesta del gatto con un pezzo di spago, chiuso nel suo studio su una sedia di paglia. In realtà lo scienziato lavorava ad un'altra invenzione, il "ghiaccio-nove", un sistema assolutamente inedito per fissare gli atomi dell'acqua e congelare così qualsiasi forma vivente. Un'arma ben più potente della famigerata bomba, la cui pericolosità però non viene colta dai tre figli, che alla morte del padre si spartiscono la molecola. Uno di loro userà il "ghiaccio-nove" per diventare generale di divisione della fantomatica Isola di San Lorenzo, dominata da un dittatore che appende sul "gancio" disertori, fuorilegge e soprattutto i seguaci di Bokonon, una sorta di santone delle panzane, la cui religione - però - ha radici fortissime tra gli abitanti.
"Ghiaccio Nove" (Cat's Cradle), scritto nel 1963, è un romanzo straordinario, beffardo, ironico e a tratti molto divertente. Edito di recente da Feltrinelli, si innesta come le altre opere di Kurt Vonnegut nel filone anti-militarista a cui lo scrittore ci ha abituati da sempre, con una prosa geniale, visionaria e esplosiva, contro tutto e tutti: l'America che vuole conquistare il mondo, la guerra come ultima conseguenza della vocazione apocalittica della cultura occidentale, la religione come sistema di bugie in cui si rifiugia il popolo. E' un libro da gustare in quella sua divisione in piccoli, piccolissimi capitoli. Squarci di vita e di fatti raccontati con superba capacità comica, gusto della provocazione, e qualche spunto lirico che non stona mai.

Kurt Vonnegut - Ghiaccio Nove, Feltrinelli 2003.

Bruiser

Non mi avevano avvertito. L'ultimo lungometraggio di George A. Romero risale a pochi anni fa, si chiama "Bruiser - la vendetta non ha volto" e fu presentato al Torino Film Festival nel 2001. In quell'anno, anzi, il festival gli consacrò un'intera rassegna. Ma di lui ormai ricordiamo solo quel che vale la pena di ricordare, e cioè la trilogia per cui è passato alla storia e che addosso gli rimarrà attaccata per sempre, proprio come la maschera di Henry, uomo mediocre con un bel po' di problemi che un mattino si ritrova senza faccia e decide di fare piazza pulita come un novello Pierrot assassino, lo zombie della new-economy. E allora strangola e impicca la moglie che l'aveva tradito per anni con il suo capoufficio, il direttore della rivista "noi-facciamo-tendenza" Bruiser, spara al suo migliore amico che gli ha fregato un po' di soldi per comprarsi una Mercedes, riempie di botte la governante di cui non si fida più e in un gran finale arrostisce l'apparato riproduttore e il cervello dell'odiato capoufficio, un Peter Stormare (Bad Company, Minority Report) sopra le righe, fuori misura, eccessivo, torvo, insopportabile. Sul film, girato per evidenti ragioni di sussistenza, non voglio dire altro. Anche perché l'ho già dimenticato. Ma non posso dimenticare Romero, forse il più grande genio del cinema horror a colori, perso in un mare di pellicole mediocri e malriuscite dopo l'exploit negli anni settanta con il film che gli avrebbe cambiato la vita. "La notte dei morti viventi", girato con alcuni amici nel 1968, ribaltava le carte e si presentava allo stanco pubblico "hammeriano" con una straordinaria carica innovativa. Il film avrà due seguiti, "Zombi" e "Il giorno degli zombi", altrettanto belli e sapientemente scritti e girati. E il resto? Tante scommesse rimaste sulla carta, se si escludono "La città verrà distrutta all'alba" e "Wampyr". Da anni il cinema di Romero ha perso l'incisività, la forza di stupire e di contravvenire alle regole, il coraggio di non allinearsi e di denunciare. Il suo cinema, come Bruiser, è senza volto, privo di identità. Confidiamo in un nuovo risveglio, senza maschere.

George A. Romero - Bruiser la vendetta non ha volto, Usa-Francia-Canada, 2001.

Un altro terrorismo è possibile

Incubi nella città verticale